「誠知此恨人人有，貧賤夫妻百事哀。」
自唐朝，元稹已道出過貧賤夫妻有百樣哀愁，至今廿一世紀香港，看來此名句還未有過時之象。
在下廿載有多，三十未夠，雖不生於富裕之家，事實是物資的豐足已勝我上一代何只一倍兩倍。所以，問我可懂貧賤夫妻如何哀百事，筆者當然資格不夠。然而，窮困人家的凄酸苦慘，于家母口中聽過一二，算是有個不確切的印象。
夫妻有情自是婚姻的基本，而婚姻在社會裡有一定的存在形式（婚姻實體），最少夫妻二人能自供溫飽，若擁有私房當然更好，這一切可說成男女雙方要在一起所要付出的代價。有了一個實體，繼後就是雙方努力運作這個實體下去，渴求可直至永遠。由此，夫妻間之意向、集中點由對彼此的關懷愛護，漸漸轉向了日常的鎖事之中。要如何平衡？各家自有其法。
不過要命是，並不所有婚姻有足夠能力自負起婚姻的日常運作。是怎樣，是為何沒能力就不說了，所謂家家有本難念的經，引我興趣的是，從我家母口中聽來的故事中，任一家庭如何貧賤百事哀，只要大家對彼此忠誠，是甚少有各自分飛的情況。對比現代“結完就分”常及於眼，我們上一代像是“相對地穩定”。
在此，我沒有定論，不過對貧賤一詞有些少疑惑。
偶然看到重播的粵語長片，所謂的貧賤像是有一個確切的景觀 ﹣破落方檯、漏雨天花板、閉而不固的大門、坐不穩的粗糙椅子、最重要是“同樣級數”鄰舍的互相關心，整個貧賤的景觀是開敞、不封閉，恍惚世界是有一個團結的“貧賤階級”。受眾身受其中的環境有著同頻同調的畫面，加上黑白二色昇華了螢屏內之內容，令觀者一一對貧賤無不有一份安份之感。
而現代，貧賤在螢屏世界很罕有，我發覺螢屏不再供應貧賤景觀給他們觀眾。要是有，也只是比粵語長片裡更加極端、和我們周遭環境失諧的景觀，因而產生讓我們需要感恩的心情。如此，關於我們正在親歷的貧賤，不再是開敞，而是封閉在每一戶中。
螢屏這扇窗不斷提供世界消費圖景，我們不再見到貧賤階級的人情溫暖，螢屏日夜滿是我們窮目不盡、七彩繽紛的“世界指南”。只會提供世界指南，因為螢屏已預設假定，正在觀看它們的是達至一定“能力水平”的自由人士，而聰明的螢屏不會說你知，作為自由人士應有多少能力，因為同樣聰明的你應該知道，自由即是無拘無束、無所不可。所以，自由的你應該實現螢屏裡的一切。奈何，現實的你其實沒有一點自由，你的自由度體現在開支圖表上，每月向上飆升然後又急向右邊垂落的曲線。
貧賤跟本繼續待在與你一起，而且以一種比以往更加深化的精神形式，實化成心理症候，因為當你站在家的中央環顧，你赫然發現粵語長片裡那些代表貧賤的道具，通通給換為現代又整潔的家具，表面景觀和螢屏裡的世界相似。貧賤現在只存在心中幽閉的一角。
現實與螢屏裡的世界產生無比巨大的矛盾，矛盾也為每個貧賤家庭帶來夫妻間悲劇式的對立。然而這一代不同於上一代，螢屏一面告知這一代要如何地行使自由，另一面現代化深化貧賤於我們心靈意識之中，最後悲劇的必然就是分離與寂滅。
（Pulp 有首國際無產階級主題曲 ﹣Common people。觀看這 ＭＶ，應該可以為貧賤的人民得到解脫……..片刻。）
http://www.youtube.com/watch?v=NT1UKAeGXM8
獻給我所認識而有不那麼幸運的朋友，雖然他們應該不明白我寫什麼！