同情心

活在這個年代，活在這看似一片發達世界，我們的同情心總會有些給扭曲。我們的慈悲每每要透過那些相片，那些肢體嚴重扭曲、受過燙傷變得難辨五官的臉容、非洲國家裡骨瘦嶙峋卻又捧着個肝病肚子的小童、年過古稀帶着柏金遜症沒了自顧能力的老人家，這等等都像是成為我們唯一可以引發我們同情心的事件。讓我轉個說法，你可曾試對一個雄糾糾的男士，付出你的同情心？他不一定是遇到了悲天憫人的悲劇，然而只是為了他的性格而付出同情心。試過沒？或許你會認為我神經病在發作。我認為同情心這回事，付出時不可只論有否需要，也要對其他人的意願、看法、想法有個尊重、體諒。

活在這個年代，活在這看似一片發達的世界，人類的心裡沃土日復日地乾涸，往日往時連通每個心岸的靈橋年復年地崩坍，金光銀耀瞎了所有眼睛，四肢都給同一副機器操控着。腦袋沒了對世事的興趣，也沒去留意身邊細微事，因為每副腦袋只運作同一套的軟體，價值觀也只有神授那套，並視其他一概都盡是可笑可憐的諧謔劇。世人生活在現代，跟本再沒可能明白身邊人說什麼，我們縱然說着同一種語言，也沒可能，因為我們的巴別塔已經建成，大自然悄悄降罪，以更致命的手段，令我們不能說同一樣的心語。每張嘴說起同一樣的語言，卻互相不能明白彼此的心語，還自以為明白，做就更多錯失。本來已經硬受了一個唯一的價值觀，互不通融的心語令獨立人格更受壓迫，人類心靈文明暴戾的大統一由此就只差一步。磨掉了獨立人格，人們也沒意識到獨立人格的重要，所以當見到自己認為奇怪的事，便以奇異目光鄙視，漠視個體的重要。

但作為一個富足的社會，當中每一個人都不會承認自己是冷漠之徒，自認敏感心靈只需要一個舞台，站上去，你那慈悲心便會得到確立。於是那些過份極端的悲慘景觀，以完全真實震憾影像，企圖動搖所有冷漠之心。可惜，這是橋枉過正的手段，因為，自每張眼睛受過悲慘景觀的洗禮後，何為應受同情關懷的符象已確然於他們之心裡。這世界，同情心以後只得一個出口，慈悲永不容於彼此人與人之間。

性感

“性感”，任何人都有不同看法，每個人都會給不一樣的性感吸引。性感者，有刻意無意；受惑者，卻只有一廂請願。“性感”很容易操控，也很容易解讀，但不很容易用文字寫下來。由其是最為“傳統”的性感。人類身上每一條曲線，每一度暗影，都是天賦予我們最為基本的性感載符，也是最容易利用的器具。君不見坊間娛樂雜誌的封面，每每都是雪白粉乳、香薰汗肩、幼滑長腿，這說明了，性感是多麼容易拿來吸引人。不過這樣重味的冰淇淋很容易讓人膩滯。任你身上每一吋盡是黃金曲線、峰巒原野，同一個風景對久了，心裡總會想轉個地方住吧！

然而性感可以有層次。性的感覺，雜誌影像甚或情色小說中的性，“生物-性”總是佔了個大比例，“社會-性”只是個陪襯、引導。“生物-性”容易作解，“社會-性”則沒那樣容易。讓我這個男生只說女生如何性感吧！一個女生，我感覺到她很有一份女人的味道，她就是性感了。解釋很爛嗎？我知道！所以我才要嘗試寫出來。

性感的女生自有一份吸引力，但吸引人的女生就不一定性感。吸引人的女生，很大部份是因為她某個特質讓我留意到她，會笑的眼睛、微微上翹的上唇、神態自若愛理不理之性格，總之任何一種在她身上找到的芝麻綠豆也可能會給她吸引住。而看著一個性感的女生，我自會想像我們之間究竟可以有甚麼可能，而且腦中自不然會出現一幅幅綺妮的風光，想像盡是無限，也沒有一定，是種非常非常虛無的感覺。這虛無純是因為，她給你看到的形象，能引發你對這個形象不斷發生聯想，但只限在腦袋裡面。只一個片面的印象，令我不斷塑造她其餘作為女性的部份，以補足她餘下未讓我知道的其他地方。她以整個身體佩合適當的衣飾，煙視媚行，種種拼合成一個完美，甚或一個屬於我心內作為典型的女性形象。所以性感可以有廣義，也有狹義上的意義。隨意沒經過計劃去袒胸露臂可能只會得出低俗的效果，不過也會可能因為隨意，偶有讓女生散發了不經意的魅力。相反，一度柔絲聲線配以一段段心內獨白，可能更讓人們願意發掘妳心裡那女性的性感。

總而言之，性感是很女人、很男人的一個感覺。

聽 Eliane Radigue 後感

Eliane Radigue，電子音樂中microsound 的師祖級傳奇人物，亦是密宗信徒，以這兩點，已足夠成為小眾藝術電影的熱門題材。Richard Chartier，Lowercase 的代表，Line 廠牌的主腦，在這個前衛藝術門派林立的時代，我想無人會懷疑他大師傅的身份。他們雖同被歸入microsound 的陣列，但每當你在靜夜中，細味、沉入他們的聲音，我相信，你絕對可以發現得到所謂“本質上”的分別。(我認為，“本質上”這個詞語只是用來提示我們要從深層次、受眾的精神感受裡去閱讀他們的音樂。形式、本質、內容，是導人誤會的語詞。藝術創作者一直只在實行軟性、誘惑的“綑綁式銷售”，他們從來沒有“要透過甚麼的形式去表達怎樣的內容”。)

我偶時刻，便會懷疑自己對microsound 的興趣自於何處。只要我身體稍有移動，或者窗外有貨車駛過，那些微小律動、纖細綫韻就只會被混忘塵世中。而且，我要如何可以細辨得到，各家的性格、套路？我坦白，我還是在摸索。

話雖如此，我只一聽 Eliane Radigue、Richard Chartier 的創作，問題的答案卻又顯而易見。他們倆都都是獨立人物，不論孰先孰後，誰又受了誰的影響，更沒有高低之別，總之，他倆的創作就是自家的。

Richard Chartier 近年的作品，常有進路、穿越的感覺，常常引領我穿過一個個不能名言的過程。可以這樣說，他的看家本領，就是以晶瑩閃礫去構建細緻通瑩的音域場，帶你進入其中，你會發現音域場周壁滿是透著雪白光線的萬花筒，而且萬花筒隨你每一步而轉動，這過程既是先決，也是互動。若如此論，Richard Chartier 實在是個對材料與建築形態都十分講究的建築設計師。

而Eliane Radigue，與Richard Chartier 相對則是另一番景象。我們很多時會使用到詞語“經典”，形容無時限的偉大作品，但我不喜歡把它用在Eliane Radigue 的三部曲上(對我來說，“經典”是有一定的語境)。更貼切的比喻，Eliane Radigue 三 部曲有如金庸武俠小說裡的隱世奇經。袓師婆婆的奇經從播放的第一分鐘已經引起了奇妙的心理互融，簡單素材構合出一道道鑽進心脈的探問，暖透的微波引泛心湖 與之共漾。祖師婆婆奇經給出的感受煞是難名，因為她是如何地直接，簡單而直接，慈悲心懷細揉每副心額，不論你在塵路上遇過甚麼。

所以，他們的分別是何等明顯。Richard Chartier 的是一座前衛建築，Eliane Radigue 的是一句句心語。

除了是個人的特質分別，想要立體的視角，也可把兩位作為兩代人物去觀察。以 我有限的經驗，新一代見長在聲材元素發掘及製造，而新元素容易引發固有意識的醒覺，因此，我認為以固定語言去心訴的比重變得較小。舊一代別具濃重的心靈氣 質，撫慰之感常在他們的作品裡透現。可能是因為聲材元素的發展較慢，以前所發展下來的容易沉澱成鞏固的語言，所以用之以為心訴作品也較多。

貧賤景觀

「誠知此恨人人有，貧賤夫妻百事哀。」

自唐朝，元稹已道出過貧賤夫妻有百樣哀愁，至今廿一世紀香港，看來此名句還未有過時之象。

在下廿載有多，三十未夠，雖不生於富裕之家，事實是物資的豐足已勝我上一代何只一倍兩倍。所以，問我可懂貧賤夫妻如何哀百事，筆者當然資格不夠。然而，窮困人家的凄酸苦慘，于家母口中聽過一二，算是有個不確切的印象。

夫妻有情自是婚姻的基本，而婚姻在社會裡有一定的存在形式（婚姻實體），最少夫妻二人能自供溫飽，若擁有私房當然更好，這一切可說成男女雙方要在一起所要付出的代價。有了一個實體，繼後就是雙方努力運作這個實體下去，渴求可直至永遠。由此，夫妻間之意向、集中點由對彼此的關懷愛護，漸漸轉向了日常的鎖事之中。要如何平衡？各家自有其法。

不過要命是，並不所有婚姻有足夠能力自負起婚姻的日常運作。是怎樣，是為何沒能力就不說了，所謂家家有本難念的經，引我興趣的是，從我家母口中聽來的故事中，任一家庭如何貧賤百事哀，只要大家對彼此忠誠，是甚少有各自分飛的情況。對比現代“結完就分”常及於眼，我們上一代像是“相對地穩定”。

在此，我沒有定論，不過對貧賤一詞有些少疑惑。

偶然看到重播的粵語長片，所謂的貧賤像是有一個確切的景觀 ﹣破落方檯、漏雨天花板、閉而不固的大門、坐不穩的粗糙椅子、最重要是“同樣級數”鄰舍的互相關心，整個貧賤的景觀是開敞、不封閉，恍惚世界是有一個團結的“貧賤階級”。受眾身受其中的環境有著同頻同調的畫面，加上黑白二色昇華了螢屏內之內容，令觀者一一對貧賤無不有一份安份之感。

而現代，貧賤在螢屏世界很罕有，我發覺螢屏不再供應貧賤景觀給他們觀眾。要是有，也只是比粵語長片裡更加極端、和我們周遭環境失諧的景觀，因而產生讓我們需要感恩的心情。如此，關於我們正在親歷的貧賤，不再是開敞，而是封閉在每一戶中。

螢屏這扇窗不斷提供世界消費圖景，我們不再見到貧賤階級的人情溫暖，螢屏日夜滿是我們窮目不盡、七彩繽紛的“世界指南”。只會提供世界指南，因為螢屏已預設假定，正在觀看它們的是達至一定“能力水平”的自由人士，而聰明的螢屏不會說你知，作為自由人士應有多少能力，因為同樣聰明的你應該知道，自由即是無拘無束、無所不可。所以，自由的你應該實現螢屏裡的一切。奈何，現實的你其實沒有一點自由，你的自由度體現在開支圖表上，每月向上飆升然後又急向右邊垂落的曲線。

貧賤跟本繼續待在與你一起，而且以一種比以往更加深化的精神形式，實化成心理症候，因為當你站在家的中央環顧，你赫然發現粵語長片裡那些代表貧賤的道具，通通給換為現代又整潔的家具，表面景觀和螢屏裡的世界相似。貧賤現在只存在心中幽閉的一角。

現實與螢屏裡的世界產生無比巨大的矛盾，矛盾也為每個貧賤家庭帶來夫妻間悲劇式的對立。然而這一代不同於上一代，螢屏一面告知這一代要如何地行使自由，另一面現代化深化貧賤於我們心靈意識之中，最後悲劇的必然就是分離與寂滅。

（Pulp 有首國際無產階級主題曲 ﹣Common people。觀看這 ＭＶ，應該可以為貧賤的人民得到解脫……..片刻。）

http://www.youtube.com/watch?v=NT1UKAeGXM8

獻給我所認識而有不那麼幸運的朋友，雖然他們應該不明白我寫什麼！

黑天

大早，天還黑黑。

多麼不正常。

灣仔有一條架空橋，由地鐵站連到政府大樓，它一早醒來了，橋裡反而一片黑漆。走在裡頭，心理的時間觀念產生混亂。兩個小時前，我花了多麼大力氣，才能把雙腳放到地板上。為何來到這裡，天卻越來越黑，上班的路途充滿了入夜返家的氣氛，心中不想上班的想法，給這個黑天實現起來。我應該開心嗎?

行到橋的中間，在旁的快餐店廣告板放著刺刺的紅光，橋頂、欄干、地板都給佈置了紅綢，尤如去了某戶人家的喜宴。不過襯著其他地方黑漆一片，詭異不其然浮在四處，喜宴場成了鬼婚地。再望向縱深處，由於沒有燈光，沿橋只有那月色晨光灑落，更令我想到庭院深深，敗垣頹落。映襯周圍向著同一個方向行走的陰魂，整條橋的破落之象頓然生起矛盾的生氣。我繼續走過這紅烈地，景觀忽然開闊，走進異常寬敞、冷冷的藍園。橋底下流水雷轟隆隆，嗅著流水那烏黑的氣味，份外醒神。院內有幾棵本來就油綠青葱的大樹，也因為今天夜月反日而變得暗啞慘綠，伴在它背後如摩天大廈的石山，顯得它無神無采。整個藍園雖然是多麼的熱鬧，卻因為上面那個黑天而荒落慘淡。

唉！黑天的巨石把我頭壓得實實痛痛的，我不上班了。